Comunidad

El año pasado me violaron en grupo. Tengo un zumbido en los oídos llamado tinnitus que no ha parado desde entonces. Tengo pesadillas. Volé con mi madre a una boda en el extranjero. Estaba emocionadísima. Ella estaría ocupada con sus amigos y su prima, y yo podría pasar tiempo con mi genial prima segunda, dos años mayor que yo. Después de la cena de ensayo, salimos. Fue divertido porque allí no tenía permiso para beber, aunque la edad legal era menor que en mi provincia, pero no revisaban la identificación. No bebí mucho porque no era lo mío y tenía novio, pero pude ir a algunos bares y luego a una discoteca pegada a un hotel. Nos divertimos muchísimo hasta que conocimos a dos soldados uniformados que eran guapísimos y nos separaron de sus amigas por nuestro aspecto. Mi prima es guapísima. Tenían una habitación privada en la discoteca y había varios soldados y también dos prostitutas. A esas prostitutas definitivamente les disgustaba que estuviéramos allí. Quería salir de todas formas, y las chicas guapísimas que nos invitaron fingieron entendernos y nos sacaron de allí. Estúpidamente, dejamos que nos llevaran a su habitación de hotel, donde dejaron de lado el rollo romántico y nos obligaron a desnudarnos al ritmo de la música. Nos enseñaron una pistola que tenían en un cajón. Estaba aterrorizada. Nos obligaron a tumbarnos boca abajo, inclinadas sobre la cama, una al lado de la otra, y así tuvieron sexo. Se intercambiaron como si fuéramos intercambiables antes de acabar dentro de nosotras sin protección. Nos tomamos de la mano. Yo lloraba mientras mi prima intentaba ser fuerte y animarme. No nos permitieron salir y nos escondieron la ropa. Antes de quitarnos los teléfonos, tuvimos que escribirles que nos quedábamos en casa de un amigo de mi prima. Luego llamaron a otros dos soldados, uno de ellos un tipo alto, moreno y enorme, con músculos de culturista. Fue un desastre conmigo. Nos hicieron bailar y luego tuvimos que usar la boca con las chicas que nos habían atraído allí mientras las otras dos tenían sexo con nosotras. Vomité y mi prima lo limpió, pero luego empezó de nuevo. Tenían cocaína y nos obligaron a esnifarla de sus partes y a esnifarla de nosotras. Vino otro y creo que solo fueron esos cinco durante la noche, pero no paraban de violarnos y obligarnos a hacer cosas incluso cuando nos desmayábamos. Me hubiera gustado estar más inconsciente, pero la cocaína te despierta tanto. Quiero recordar menos y pensar menos en todo. Nos duchamos muchas veces. El moreno grande se orinó encima de mí y en mi boca, en la ducha. Lo hizo más de una vez como si yo fuera su retrete. Los otros hombres incluso tuvieron que decirle que se calmara cuando me hacía gritar, me gustaban sus dedos y me los metía en el culo, pero no cuando me hacía arrastrarme como un perro usando mi pelo como correa. Recuerdo que uno de ellos llamó a sus amigos para decirles que subieran el volumen de la televisión al máximo para ocultar el ruido en nuestra habitación. Vieron las noticias deportivas en la televisión. Hicieron que mi prima y yo nos besáramos y cosas así. No podía fingir que era una fiesta divertida como mi prima hacía a veces y me animaba a hacer. Intentó desviar parte de su atención de mí una y otra vez. La amo por eso, pero no me dejaron en paz. Estaban obsesionados con mi pecho. No les importó que estuviera obviamente angustiada y enloqueciendo, ni que en mi país me faltaran tres años para la edad de consentimiento. Ahí estaba, la edad mínima. Nos despertamos por la mañana en una de las camas, solo los dos soldados durmiendo en el suelo. ¡El negro se había ido! Volvieron a tener sexo con nosotras y otro hombre mucho mayor, al que llamaban SIR, entró y tuvo sexo con nosotras, pero sobre todo conmigo. Lo animaron y me dolía la cabeza y lloraba, y pareció durar una eternidad. Finalmente recuperamos la ropa, pero nos llevaron a un brunch con su ropa habitual. Me enseñaron fotos en sus móviles que parecían divertidas y nos advirtieron de lo mal que estaría si decíamos algo diferente a que habíamos tenido una buena fiesta. ¡Una buena fiesta en el infierno! Antes de eso, solo había tenido sexo con mi único novio. ¡Una noche infernal y ahora mi número era siete! Tuvimos que empezar a prepararnos para la boda de inmediato y estaba agotada. Mi prima me escondió y me eché una siesta con vestido, peinado y maquillaje hasta el último minuto. Lloré en la ceremonia, pero no en la boda. Tenía tanto dolor de vagina, músculos y cerebro que me emborraché tanto en la recepción que apenas recuerdo nada. Fue parte del viaje en avión a casa. Le conté la verdad a mi madre al volver y se puso como loca, al igual que mi padre. Intentaron llamar allí, al hotel y a otros sitios, pero la policía no hizo nada. Vi llorar a mi padre por primera vez mientras le contaba toda la historia. Mi novio no lo soportó y me dejó. Voy a terapia de grupo. Tomo una pastilla todos los días y ahora tomo benzodiacepinas para la ansiedad. Intento ocultar mi pecho grande bajo ropa holgada, cuando antes lo usaba para llamar la atención. ¡Qué idiota! Mi prima no parece tener los traumas ni las pesadillas que yo tengo. En su país, terminan la secundaria hasta dos años antes que nosotros y los tratan como adultos antes. Una vez le dije cosas malas por eso. Me perdonó, pero hablamos mucho menos desde que le pregunté si siempre tenía sexo grupal. Me sentí fatal porque incluso dejó que tuvieran sexo anal con ella para alejarlos de mí. Se notaba que le dolía mucho, pero en ese momento solo pensaba en mi propia supervivencia. Mi infancia se acabó, pero no me siento adulta. Su consejo es: «No dejes que te deprima». ¡Como si tuviera otra opción! Fue a terapeuta una vez porque su madre pidió cita y no piensa volver. ¡Su vida no cambió en absoluto! Trabaja en recepción en una empresa de tecnología y, además, modela, y sigue yendo a fiestas, clubes y citas. ¿Cómo? Es increíble cómo la actitud ante algo así puede ser tan diferente en distintos países. Ahora soy una víctima y suelo sentirme así. Definitivamente dañada. Todos en mi escuela saben por qué. Soy ESA chica. Mi nuevo novio, más maduro, es comprensivo, pero me siento como una pequeña carga triste para él. A veces soy hipersexual y no puedo evitarlo. Es un mecanismo de afrontamiento que les ocurre a algunas víctimas de agresión sexual. No lo busqué. Me preocupa que mi novio no confíe en mí por eso. Un amigo mayor, mi vecino desde hace años, se aprovechó de mí después de que le conté lo que pasó en su casa. Tuvimos sexo y luego se sintió culpable por excitarse con mi historia de violación. Lo admitió y me pidió perdón. El sexo me ayudó a calmar el zumbido de oídos por breves periodos, así que lo hice con él más de una vez al día durante un tiempo hasta que mi padre empezó a sospechar algo y habló con él. Desde entonces, no confío en mí misma. Quiero casarme con mi novio, en gran parte, solo para protegerme y demostrarle que lo amo y soy leal, aunque no estoy segura de poder serlo. Me preocupa no poder amar como una persona normal. Me preocupa alejarlo por ser demasiado dependiente y querer casarme con él tan pronto. Lo necesito más de lo que él me necesita a mí. ¿Será así siempre en las relaciones de las víctimas de violación? Me esfuerzo mucho en la escuela para no arruinar mi futuro. Es muy difícil concentrarme. Me zumban los oídos constantemente. Gracias por escuchar.

De niña, fui vulnerable a los abusos, la negligencia y la agresión sexual. He estado contando mi historia en mi blog y en transmisiones en vivo, pero hay una historia en particular que me hace llorar profundamente por encontrar otras víctimas. Tenía 15 años y acababan de terminar las clases de verano. Un chico que conozco era mi ayudante en la clase de tecnología. A menudo me ofrecía ayuda extra con mis tareas. Cada vez más cerca. En la escuela coqueteábamos. Antes de que terminaran las clases ese año, me pidió mi número. Por alguna razón, le di mi teléfono fijo en lugar de mi celular. Días después de terminar las clases, me llamó y me preguntó si podía ir a pasar el rato con él y su amigo. Era el cumpleaños de su amigo. Mi papá no quería darme permiso ni decir que no, así que me dijo que llamara a mi mamá. Le dije a mi mamá una pequeña mentira piadosa y me dio permiso para salir hasta las 11 p.m. Los chicos me adularon mientras nos dirigíamos a lo que se decía que era la casa de los únicos chicos. Al llegar, hablamos un poco sobre nuestra escuela y a quiénes conocíamos. Pregunté sobre todo por mi familia, que iba a la misma escuela que el chico que acababa de conocer. Empezamos a jugar a verdad o reto; al final, estaba desnuda y el chico me propuso tener sexo. Acepté, pero no quería. Tenía miedo, y habría sido mi primera vez, porque temía que no pudiera penetrarme, pero seguía intentándolo. Finalmente, le dije que parara y encendí las luces. Cuando las encendieron, dos chicos que no conocía salieron del armario. A uno lo reconocí del consejo estudiantil de la escuela y al otro, que no conocía, parecía un poco mayor y estaba desnudo solo con la toalla alrededor de la cintura. Había otro chico que no conocía que salió de debajo de la cama. Me sentí humillada y abracé una almohada contra mi cuerpo desnudo. Exigí que todos salieran y así lo hicieron. Estaba intentando vestirme, pero me habían robado la ropa interior. El chico que conocía, el que me gustaba, me acompañó hasta la mitad del camino a casa. No quería que mis padres lo vieran. No dejaba de preguntarme si de verdad iba a tener sexo, y yo evitaba responder. No quería admitir que tenía miedo. Entonces me preguntó si se lo iba a decir a alguien. Dije que no y pregunté por qué. Me dijo que era porque parecía una violación. Le pregunté qué pasaba y me dijo que se llamaba "cine" y que era un lugar donde los chicos observaban mientras otro tenía sexo con una chica, sin que ella supiera que estaban allí, y luego cambiaban de sitio sin que ella lo supiera. Como un grupo de chicos se puso de acuerdo y bautizó su acto como violación en grupo, sé que era algo que se estaba haciendo, no una casualidad, y como eligieron el cine, también sé que lo hacían por diversión. Tres años después, cuando tenía 18 años, un amigo del trabajo y de la universidad, aunque ya me había graduado, me invitó a una fiesta. Fui a casa, me cambié y le pregunté a mi compañera de piso si quería venir, así que vino. Cuando llegué, mi amiga estaba muy borracha, y era la única mujer en la fiesta, en una casa con unos veinte hombres que jugaban en el mismo equipo de hockey. Su novio y su amiga intentaban que se fuera, pero no quería. La amiga de su novio intentó convencerme diciéndome que no sabía qué hacían estos tipos. El equipo de hockey no los dejaba entrar y los persiguió calle abajo. Al final se rindieron y la noche continuó. El equipo de hockey me pareció bastante desagradable y no tuve la mentalidad para lidiar con eso. Miré a mi compañera de piso, que no lo estaba pasando bien, y le pregunté si quería ir. Le dije: «Vale, deja que vaya a buscar a (nombre de mi amiga)». Mi amiga se negó a irse. Sentí en el fondo que no debía dejarla, pero me fui con mi compañera de piso. A la mañana siguiente, la madre de mi amiga apareció en mi apartamento exigiendo saber dónde estaba su hija. Pensé que era una buena amiga al decirle "No sé". Su madre insistía: "¡Solo tiene 17 años!". Hace poco me di cuenta de que probablemente era víctima del cine, pero nunca me lo confirmó ni me lo negó. Por mi amiga, porque me mata pensar que los jóvenes que quiero puedan ser víctimas, cuento mi historia. Espero que al contarla, anime a otras víctimas a denunciar y juntos podamos intentar evitar que otra generación sea víctima. Gracias.

Cuando tenia 8 años iba a jugar a la casa de una amiga de esa misma edad. No recuerdo como empezó, sé que paso, pero son recuerdos confusos. Me acuerdo que me desnudaba y me tocaba, y me hacia hacer lo mismo con ella, mientras un Jesucristo colgado de la pared me miraba. No me acuerdo de esa casa, ni de cuantas veces paso. Desearía haberle contado a mi mamá, pero tenia mucho miedo. Creo que a menudo los niños pasan por muchas cosas que son demasiado grandes para ellos. Sentir miedo todo el tiempo no es normal. Espero que nunca nadie pase por el mismo miedo del mundo al crecer, como pase yo.

CÓMO COMENZÉ MI CAMINO DE SANACIÓN por Nombre Mi camino de sanación comenzó después de pasar cinco años en una relación abusiva narcisista. Era un ciclo constante de altibajos, de idas y venidas, hasta que finalmente me harté de la mierda y decidí alejarme para siempre. Al principio, simplemente me senté con mis sentimientos. Reflexioné sobre todo lo que había soportado y dejé que mis emociones fluyeran naturalmente. Es fácilmente una de las partes más difíciles del proceso, pero tienes que dejar salir esos sentimientos para que comience la sanación. Luego pasé a una de las tareas más aterradoras: desmenuzar mi pasado. Cuando vemos nuestro trauma como una montaña gigante, se siente como un desorden caótico. Al identificar cada experiencia como un evento separado, se vuelve mucho más fácil de procesar. Para sacar estos pensamientos de mi cabeza, los puse en papel. Si estás comenzando este camino, consigue una libreta y escribe todo lo que surja. Úsala como tu herramienta principal. Comencé con mi experiencia más reciente de abuso narcisista. Me sumergí en podcasts y artículos, desesperada por comprender qué me había sucedido y cómo afectaba mi salud mental. Una vez que entendí el "qué", comencé a investigar el "cómo": ¿cómo sanar? Fue entonces cuando descubrí la conexión con el trauma infantil. Es una clave fundamental, ya que arrastramos esas experiencias tempranas a nuestra vida adulta. Hay muchísima información disponible; solo tienes que encontrar las piezas que se ajusten a tu vida. La sanación es un proceso profundamente individual, y tú eliges el camino que mejor te funcione.

Estaba en segundo año de la universidad y por aquel entonces salía de fiesta y me emborrachaba casi todas las noches. Hacía poco les confesé a mis amigos que era bisexual y me daba mucha vergüenza y nervios. No tenía confianza en mi sexualidad y bromeaban sobre el tipo de chicas que me gustaban. Me sentía solo e incómodo conmigo mismo y con quién me interesaba. Una noche fui a un bar y me emborraché tanto que logré salir y caminar a casa, a mi residencia universitaria, ya muy tarde. Mis compañeros de piso no estaban conmigo y no sabían adónde fui. A día de hoy, cuatro años después, no recuerdo por qué ni cómo me fui. Mis primeros recuerdos son de mi habitación con una chica encima de mí. No recordaba cómo llegamos allí, no sabía quién era, no sabía qué estaba pasando. Me besaba y me tocaba por todas partes. Yo no paraba de decirle «para», «qué pasa». Ella insistía en que no pasara nada, que estabas guapísima. Pero estaba tan borracho que apenas podía caminar ni hablar. Logré decirle que se bajara y se fuera. Lo hizo y en cuanto cerró la puerta de mi habitación, la cerré con llave. Estaba tan asustado, borracho y en shock por lo que acababa de pasar. Mis compañeros de piso llegaron a casa mientras ella estaba en mi habitación y en cuanto se fue, preguntaron quién era. No supe la respuesta. Dije que no lo sabía y ahí se acabó todo, ya que todos asumieron que quería a esa persona allí. Al día siguiente, intenté decirle a una compañera de piso que no la conocía y que necesitaba ayuda. No se dio cuenta de lo que le decía. Pasé el siguiente año y medio por la universidad pensando que iba a ver a esa chica. Pensé que sí una vez y empecé a ponerme los ojos como platos y a taparme la cara hasta que pasaron. Años después, me derrumbé y se lo conté a mi nuevo novio y meses después, a mis amigos de casa. Hasta el día de hoy, el recuerdo de estar en mi habitación con una desconocida encima me da ganas de vomitar. No sé cómo sanar ni cuánto tiempo tardará, pero lo único que sé es que no estaba bien. No estaba bien y ahora estoy a salvo, pero no entonces. Tenía miedo de hablar, pero lo necesito. No quería eso, no estaba consciente.

Fecha Querido Ser Interior, pude ver una lámpara tenue a lo lejos, quise acercarme así que floté más y más cerca. El aire helado me cortaba las mejillas esta vez, mis oídos gritaban de dolor. Necesitaba estar allí pero el dolor se volvió demasiado, tuve que detenerme y retroceder un poco, flotando de regreso lejos de la luz tenue en la distancia que tanto deseaba, no, necesitaba. Pero simplemente no pude soportar acercarme demasiado esta vez. Esta vez todo se sentía diferente. Desde que Nombre se fue, el dolor se sintió más intenso, ya no puedo bloquear nada. Pero sabía que necesitaba ver qué era esa luz así que abracé el dolor abrasador en mis oídos y mejillas, incluso mis dedos y pies dolían de agonía por el frío y la nieve. El dolor se volvió tan intenso cuando la casa apareció a la vista, estaba gritando de agonía pero me ignoré a mí mismo solo para poder ver qué era esto, era diferente y eso me asustó. ¡BOOOF! De repente, mi cuerpo se estrelló, agitándose, cuando mi rodilla derecha chocó contra el mismo techo de antes. Al golpear mi rodilla, mi cuerpo se aferró al techo del Ser Interior. Me quedé allí tumbado unos minutos, intentando procesar lo que acababa de suceder. Verás, pensé que esta luz parecía diferente y segura, así que decidí dejarme caer, sin saber lo que acababa de liberar, sin saber lo que me esperaba al otro lado. Lentamente levanté las manos hacia mi cara para ver por qué me carcomían con un dolor sordo. Sangre, sangre carmesí goteaba de mis manos. Mis ojos se abrieron de par en par. Mis palmas estaban cortadas de forma bastante salvaje, pequeños cortes que se entrecruzaban formando una gran red de cortes, mientras la sangre rezumaba como una botella de kétchup recién abierta a la que se le aplica demasiada presión, provocando que se derrame. Mientras el Ser Exterior observaba mi red de cortes enloquecida en mis manos, una voz rompió mi intensa concentración, pero al hablar, los otros dolores punzantes del frío volvieron a mis mejillas, orejas y dedos de los pies. Como un dolor sordo, agudo y punzante. "¡Oye!" Era el yo interior que corría hacia el satélite que hacía las veces de escalera. Parecía aterrorizado, pero también parecía querer ayudar. "¡Baja, necesito hablar contigo, ahora mismo!" Dijo con calma la primera parte, pero gritó agresivamente "¡ahora mismo!" El yo exterior gimió de agonía. “No puedo, mis manos están arruinadas”, dijo apretando los dientes. “Solo baja, cae si tienes que hacerlo, te necesito ahora mismo, sé que ayer estaba indignado pero hoy… ¡Oh, solo baja, no me importa cómo pase!” “Quiero que Nombre vuelva, pero entiendo lo que estaba haciendo, pero esto, esto se siente demasiado diferente”. “El Juez y el Monstruo se están asfixiando adentro, ahora hay un Monstruo diferente y aún no sé quién es, no quiero ir solo ni acercarme demasiado, ya no sé qué está pasando”. El yo interior agregó su voz lentamente pintando con inquietud. Los ojos del yo exterior se abrieron de par en par con aprensión. Intentó hablar pero no salió nada, solo se atragantó con varias preguntas de una sola palabra, todas luchando por salir al mismo tiempo. Pero de repente, el yo exterior perdió el agarre del techo de hielo irregular y se estrelló contra el suelo con un golpe sordo, violento y profundo. Su cuerpo se agitaba en el aire justo antes de estrellarse contra el frío suelo nevado de la realidad. ¡PLAF! "¡Yo exterior! ¡No, te necesito vivo!" El yo exterior comprendió que sí, el choque contra la realidad dolió, pero era necesario para ver quién era ese monstruo, con manos ensangrentadas y cortadas o no. Dos manchas de sangre carmesí quedaron en la nieve mientras intentaba levantarse lenta pero infructuosamente. "Levántate", dijo el yo interior con voz áspera e impaciente. Ahora no había tiempo para procesar nada, pues el mundo me exigía que me moviera aunque no debiera. De repente, sentí dos manos que me llevaban bajo las axilas, levantándome con un movimiento lento y torpe, ya que el yo interior no era lo suficientemente fuerte como para levantarme del todo. Simplemente me arrastró con dificultad hacia la puerta que se aproximaba. Solo para que yo pudiera lidiar con ese nuevo monstruo por él, sin tener yo ninguna opción al respecto. “No, por favor, por favor, no”, balbuceó lentamente su yo exterior mientras era arrastrado con dificultad por la nieve. Luego lo arrastraron un escalón hasta la terraza, justo antes de la puerta interior, con los pies arrastrándose como un tenedor clavado en puré de patatas. Su yo exterior podía ver la tenue luz de la sala de estar, contigua a la cocina, brillando cada vez más; su pavor se intensificó, pero no había nada que pudiera hacer, ahora estaba destrozado por su yo interior. A medida que se acercaba, arrastrándose hacia la puerta, su estómago se salió de su cuerpo junto con sus intestinos. Permanecieron allí mientras su cuerpo avanzaba. Ese monstruo no era él mismo, era otro hombre. Alguien que reconoció. Sus intestinos y su estómago no se movieron mientras eran arrastrados lejos de su cuerpo. Sin embargo, todo volvió a su lugar mientras, de alguna manera, se ponía de pie con rapidez y precisión. Sus ojos se desorbitaron de inmediato, moviéndose rápidamente, mientras su respiración se aceleraba tanto que amenazaba con asfixiarlo y matarlo en el acto. Reconoció a ese hombre, era, el Yo Exterior odiaba ese término, violador. De repente, el Yo Exterior gritó de tormento mientras miraba hacia abajo, sus manos brotaban con sangre nueva. Luego, hubo una punzada aguda en su ingle y dentro de sí "allí abajo". Sintió ese pánico profundo que solo había sentido dos veces antes en toda su vida. Un miedo primigenio que jamás podría explicar por mucho que lo intentara. El Yo Exterior quería agarrar el pomo, pero literalmente no podía. No con sus manos como estaban. "Adelante, ¿qué esperas?" dijo el Yo Interior con indiferencia pero con suavidad. Mientras el Yo Exterior comenzaba a acercarse a la puerta, tropezando a medias en los largos escalones de madera, el nuevo monstruo lentamente giró su atención y su cabeza hacia el Yo Exterior con una mirada fría, vacía y desolada, de acero. Este monstruo no tenía nombre, no, ni siquiera era humano, solo lo parecía, era profundamente perturbador para el Yo Exterior. THOOK De repente, desde el lado izquierdo del Yo Exterior, algo lo atacó, llevándose consigo tanto a él como a este ser misterioso. Su cuerpo descendió rígidamente, giró la cabeza en el último segundo justo cuando ambos chocaron contra la cubierta. Espera, fue Monster quien lo tacleó mientras el nuevo monstruo observaba desde adentro. ¿Cómo llegó Monster al exterior?, pensó el yo exterior.

Vivo en una casa con alguien a quien le deseo mucho daño (incluso la muerte), con otra persona a la que estoy resentida por no creer y, lo peor de todo, con una tercera persona a la que no puedo proteger adecuadamente, porque verá, solo una de las dos personas principales en este lío dice la verdad. No hay forma de descubrir la verdad sin causar más daño a quien creo que es la víctima. Posiblemente descubrir la verdad destrozaría a la familia de la víctima, lo cual no desean; prefieren vivir como si no hubiera sucedido y simplemente seguir adelante. Por mi parte, me siento y pienso que si dijera algo, dejaría a la víctima en una posición de mayor daño, en una posición de ser marcada por la compasión o la incredulidad, por los muchos años que le quedan de vida, y lo menos importante, la víctima llegaría a resentirse conmigo. ¿Cómo se protege a alguien sin hacer que todo su mundo se derrumbe? No hay prueba posible para asegurarlo, solo espacio para romper aún más el corazón de la víctima.

Nos subimos al autobús que íbamos a tomar para ir a mi casa, el autobús escolar de "actividades", ya que nos habíamos quedado después de clase. Me lleva a un asiento en medio, y luego nos protege del pequeño grupo de estudiantes que entraban poco a poco. Sin previo aviso, se inclina y me besa. En el instante en que nuestros labios se encuentran, algo ardiente se enciende dentro de mí y pienso: No quiero seguir con esto. Me separo casi al instante; el beso dura solo unos segundos, pero se siente eterno. Dice en un tono casi condescendiente: "Eso no fue nada físico. Dijiste que sabías besar". Como si tuviera derecho a alguien con más experiencia. Claro que no. ¿Es que no entiende lo que es un primer beso? ¿Me gustó siquiera? Antes de que pueda decir nada, me atrae hacia sí y me besa profundamente, sus labios presionando contra los míos. Un rubor translúcido trepa por mi cuello y acaricia mis mejillas antes de clavarse. Una vez que termina, se levanta y cambia de asiento, dejándome sola por el resto del viaje a casa. En el aire denso, pesado y húmedo de mi habitación, mezclado con el olor a nuestro sudor, su aroma empalagoso —a colonia, chicle tropical y menta con un toque de vainilla— penetra mi nariz. Sus manos crueles emergen de las sombras, enredadas en mi cabello, acunando mi mandíbula. Sin un sonido, se deslizan hasta mi cintura. Insatisfechas, se arrastran, tanteando más abajo, envolviéndose alrededor de mis caderas. Su toque es implacable. Me dan ganas de llorar. Sus manos se mueven como si fuera fácil, como si no tuviera que pensar antes de usarme. No puedo distinguir la diferencia entre él y la oscuridad. Es tan opaca que no puedo distinguir si tengo los ojos abiertos o cerrados. No puedo ver nada. Solo puedo sentir. Me besa implacablemente, sin piedad, sus labios cálidos y húmedos. El sonido es nauseabundo. Me pone los pelos de punta. A medida que sus besos se profundizan, se vuelven fríos al deslizar su lengua en mi boca. Sabe a todas las lágrimas que desearía poder llorar. Fue suave, incluso tierno al principio, pero ha permitido que su obscena hambre lo consuma. Se está poniendo brusco, pero no puedo decir que no. No puedo decir ni hacer nada, estoy funcionando en piloto automático. Me separo de mí misma, siento como si me hubieran arrancado el alma de su cuenca. Soy una espectadora distante que observa todo lo que sucede mientras floto fuera de mi cuerpo, frente a la escena. No reconozco al chico que le devuelve el beso. No puede ser yo. Esto no puede estar pasando. Pero está pasando. Apenas nos separamos para respirar porque él simplemente no para. Incluso cuando nos detenemos por un breve momento para recuperar el aliento, todavía puedo sentirlo. Sus labios fantasmales en los míos. No pensé que sería así. Ya no quiero mirar más, el asco me revuelve el estómago, pero no puedo apartar la mirada. Cacospectamanía: una obsesión por mirar fijamente algo repulsivo o vulgar, de donde proviene nuestra tendencia como humanos a la curiosidad morbosa. No puedo cerrar los ojos y aunque lo hiciera, la vista ya se me ha grabado a fuego en los párpados. Me siento mal. No puedo respirar. Pero él no se detiene, toma y toma mientras mi piel comienza a hervir a fuego lento con la fiebre invisible bajo su piel, veneno filtrándose por mis venas. Por primera vez, me pregunta antes de hacer algo. "¿Puedo besarte el cuello?", pregunta. Sin pensarlo, mi cabeza cae automáticamente hacia adelante en un asentimiento simulado, aunque en realidad no quiero que lo haga. Mi mente está completamente en blanco, no puedo comprender, no puedo procesar lo que está sucediendo. Ni siquiera lo estoy mirando, estoy observando desde atrás, mirando por encima de mi hombro hacia la nada. Mi cuerpo inmóvil vibra como una colmena, vibrando desde dentro. Siento su aliento caliente en mi cuello como un lobo jadeando sobre el pelaje de un conejo. Lo besa con fuerza y siento como si me estuviera frotando la piel hasta dejarla en carne viva. Traza un punto a lo largo de mi yugular con los labios y la lengua, como si fuera un vampiro intentando chuparme la sangre. Me pregunto si puede sentir mi pulso gritando su nombre. No quiero esto —duele, duele muchísimo— pero mi cuerpo me traiciona indescriptiblemente. El placer aflora a la superficie, dándome una euforia que nunca antes había sentido y que nunca volveré a sentir. Mi única referencia es el único otro tipo de euforia que he experimentado, la euforia que produce derramar la propia sangre. Pronto, me abriré la piel en un inútil intento de desangrar su fiebre de mis venas. Solo que esto es diferente. Se despliega como un vapor desde la espesa capa de hielo del entumecimiento sobre el paisaje blanco y árido dentro de mi pecho, derritiéndose por el calor de nuestros cuerpos. Me refugio en mi mente, agachada sobre manos y rodillas sobre la superficie brumosa, e intento abrirme paso y desenterrar el miedo enterrado muy por debajo. Pero no se siente bien. En absoluto. El hormigueo y latido de la piel en el lado izquierdo de mi garganta y sobre todos mis labios duelen como si me hubieran picado las abejas inquietas dentro de mí. No sé si esto es normal o no. Me pregunto, ¿se supone que debe picar? La sensación es como una quemadura de cuerda, en el mismo lugar donde una soga se clavó en mi carne, dejando mi piel raspada y escarlata por el peso de mi cuerpo que había dejado a merced de la gravedad. Pero al menos eso dejó una marca, algún tipo de prueba, aunque fuera superficial. Cuando se trata de él, todo lo que tengo es el dolor. Nada que mostrar. Más tarde, engancha un dedo en el cuello de mi camiseta de cuello en V y tira hacia abajo. Un miedo vertiginoso, profundo e instintivo me empapa, agua helada vertiéndose por mi frente mientras mi corazón cae a mis pies. Recorre mi cuerpo, tan sensible como un cable de alta tensión, electrocutando mis nervios. Me estoy ahogando en él, es tan oscuro y frío, es como ser sumergida en un lago congelado y arrastrada hasta el fondo. No sé dónde está arriba o abajo. Pero sé que voy a morir. Ya sea por miedo o por él. Consigo salir a la superficie y mientras lo hago, lo empujo con cada gramo de mi poca fuerza. Tengo tanto miedo que no puedo pensar con claridad, no puedo pensar en absoluto. Todas las demás emociones me han abandonado excepto el terror corriendo por mis venas vibrantes. Me va a violar. Voy a morir. Prácticamente lo dijo antes, cuando le dije que mi madre quería que mantuviera las puertas abiertas. '¿Qué, tu madre cree que voy a follarte o algo así?' Las puertas están cerradas. Nadie me va a ayudar. En marcado contraste conmigo, él está desgarradoramente tranquilo. Pero puedo sentirlo temblar. ¿Por qué tiembla si soy yo la que sale lastimada? ¿Es emoción? ¿Miedo? ¿Vergüenza? ¿Deseo? Quiero gritar y llorar hasta secarme las lágrimas, pero me roban la voz. Abro la boca, pero los sonidos mueren en mi garganta, de la misma manera que lo haré yo, una muerte interminable y atroz. Ojalá pudiera decir: "¡No! Quítate de encima. Aléjate de mí. No quiero. Deja de tocarme. Déjame en paz. Por favor. No. Para. Duele". Pero él es el único que puede hablar. No quiero escuchar más, pero no importa. Su voz se desvanece, pero sus palabras son claras como una campana. "No te preocupes, no me voy a quitar nada". Intenta tranquilizarme, pero no me hace sentir más segura. No sé por qué vuelvo con él a regañadientes. Pensé que podía confiar en él. Ojalá no lo hubiera hecho. Cuando inocentemente le rodeé la cintura con el brazo, me miró y dijo con tono indiferente: «No sabes lo que me excita, ¿verdad?». Rápidamente retiré el brazo y lo acuné contra mi pecho como un pájaro con un ala rota, el miedo me hieló la sangre. Su expresión nunca cambia. Reflejando las innumerables veces que lo he excitado y lo verbaliza, sin importar mi asexualidad de entonces. Más tarde esa misma noche, cuando ya estaba en casa, con pesar le envié un poema con el nombre inapropiado de «deseo», simplemente detallando las extrañas y ajenas sensaciones por todo mi cuerpo, esperando que sus labios y manos —o, en retrospectiva, su dolor— regresaran. Él respondió: «Eres tan sensual». Me lo imagino alargando cada palabra, lenta y sensualmente, como para seducirme. En algún momento, le muerdo el labio interior. Se apartó y su boca se dividió en una sonrisa escalofriante. Dice: «Me mordiste». Me disculpo, aunque no lo digo en serio. Nada de lo que hago lo detiene más que unos instantes. Está voraz, se muere de hambre por mí. No tiene suficiente. Me devora. Solo puedo observar, un fantasma presenciando su propia muerte. Palabras que nadie más puede oír me susurran al oído a mis espaldas. «Esto no es real. Esto no está pasando». Las creo porque es mejor que morir. ¿Su respuesta cuando más tarde le dije que no parecía real? «Sabes que lo fue». Dice: «Eres mía, ahora. Para siempre». Me lo imagino diciéndolo con una sonrisa sádica y satisfecha. Las palabras como manos inmovilizándome, metralla incrustada en mi piel. Una marca en mi alma, inolvidable, que me reclama, que me marca de por vida. Su nombre se abre paso, entretejiéndose entre todo. Se graba en mi corazón y se funde con mis huesos, arremolinándose en mi torrente sanguíneo; cada parte herida de mí está grabada como suya. Ojalá pudiera encontrar la voz para decir: «Prefiero morir antes que ser tuya».

En México se aproxima que al menos dos personas son violadas cada hora, esta cifra no la conocía hasta hace poco, cuando sufrí de abuso minimicé demasiado lo que me había pasado, pensaba, hay chicas que son violadas y torturadas, mueren o nunca más son encontradas, por que lo mío importaría? Soy hombre, como es que alguien puede creer que un hombre sufrió de abuso sexual? Verás, tengo 22 años, me encontraba en un día cualquiera, no hace demasiado lo había dejado con una pareja, y una “amiga” de la secundaria que alguna vez fue mi ex me escribió, respondió una historia en Instagram y empezamos a hablar, tenía mucho tiempo de haberla visto por última vez, me dijo que te parece si nos vemos el lunes ? Yo accedí y le dije claro vayamos por un café, ella vive sola por lo que la idea de ir a su casa y comer no me parecía mala, como dos adultos maduros, ella dijo vayamos a un café y le dije está bien, estaríamos dos horas en el café por que ella después tenía que irse a un compromiso y yo tenía un trámite que realizar, a la mitad del café su madre le marcó y canceló su compromiso, por lo que ya no tenía que irse, después de eso fuimos a un bar cercano, bebimos un par de tragos y jugamos alguna partida de billar, mientras jugábamos ella me Seducía y besaba, lo que al inicio no me pareció desagradable, pasando un rato decidimos ir a su casa, llegamos y evidentemente la idea era besarnos, tener un faje e irnos, yo no llevaba preservativos y tampoco quería llegar a más por que tenía dudas, aún no sabía si yo quería volver con mi ex así que tapo o quería ir más allá, llegamos a su cuarto y empezamos, besos, roces y un poco de toqueteo, empezamos a desvestirnos y yo decidí no bajar mi pantalón, ella insistió y con incomodidad dije bueno, me quedé en ropa interior y seguimos besándonos, después de eso ella se subió encima de mí, esta chica no era más pesada que yo pero si era pesada, al subirse sentí algo raro y es que no estaba encima de mi pelvis si no de mi abdomen, me siguió besando y en algún punto me quedé sin aire, si bien podía respirar, me sentía muy débil como para moverla, ella me dijo quiero que lo metas, a lo que yo respondí NO, no tengo preservativos y la verdad prefiero no hacerlo así, ella me dijo que tenía el implante por temas de salud, que no quedara embarazada, inmediatamente dije NO importa, el embarazo no es lo único que me preocupa, no tengo preservativos tal vez otro día, ella no dijo nada y siguió besándome, después de un rato ella bajó su mano, sacó mi pene y yo intenté quitar sus manos, le dije basta no quiero, ella parecía no escuchar a lo que yo dije espera es que no te va a gustar, hace poco tuve una infección y es mejor así, me dijo ah sí que infección ? Yo no supe qué contestar al momento y ella dijo es mentira, lo metió, se sentó por completo y después de unos pocos segundos eyacule, incómodo le dije ya, ya me vine no se puede más, pese a ello ella se quedó sentada encima de mi, exactamente en la misma posición, le dije bueno ya terminamos muévete por favor, ella me dijo que no que había sido muy rápido y que aún no estaba satisfecha, yo le dije que tal vez otro día, ella notó mi cara de incomodidad y me dijo que pasa? Yo le dije tengo muchas cosas en la mente puedes moverte ? Siguió sin hacerme caso y me dijo no puedo quedar embarazada y si te preocupa hace un año que no estoy con alguien, yo no tengo nada, le dije al momento no es eso, sin más ideas le dije me estoy quedando sin aire ella se movió un poco de lado y cuando pude respirar fui capaz de moverla, me empecé a vestir y ella aún desnuda agarró mi ropa la abrazó y no quería dármela, empezó a decir entonces me vas a abandonar? Me dejarás aquí desnuda, anda déjame limpiártelo con la boca, espera un poco y sigamos o duerme aquí, yo le dije que era tarde que tenía que regresar a casa y que no podía quedarme, aún con mi ropa en sus brazos y sin querer dármela le dije bien volveré otro dia, ella dijo está bien pero ese día te quedarás, le dije que sí que no había problema, solo entonces soltó mi ropa y me la dio, me vestí y salí de ahí, subí a un taxi y comencé a escribirle a mi mejor amiga, en ese momento me sentía estúpido y jamás me había sentido tan vulnerable, no dejaba de culparme y decirme una y otra vez si no hubieses ido todo estaría bien, lo hablé con mi mejor amiga y mi psicóloga, más tarde con una asociación de apoyo y todos dijeron lo mismo fue “violacion” detuve mis lágrimas y empecé a decirme a mí mismo, no puedes ser tan tonto, empecé a minimizarlo, y como dije al inicio me repetía, hay chicas que no regresan, son drogadas, violadas y torturadas, nunca son encontradas, tú fuiste a su casa, tu bebiste con ella tú accediste a un faje, como es que lo llamas abuso? Sin embargo sigo sintiéndome culpable, me siento vacío, solo y con mucho miedo, miedo a una ets, miedo a contarlo, e incluso miedo a admitirlo, no puedo evitar pensar que tal vez yo fui el culpable, que no debería estarme quejando y que al contarlo simplemente dirán por qué te quejas de ello ?

Cuando tenía entre 4 y 5 años sufrí abuso sexual por parte de dos tíos (entre 10 y 12 años mayores que yo). Estos recuerdos permanecieron ocultos alrededor de 10 años. Ahora ya han pasado muchos años desde la primera vez que recordé lo que había pasado y ya todo se siente lejano y confuso (en realidad nunca he tenido recuerdos claros sobre lo sucedido, y eso me ha hecho dudar mucho de mí misma y de mi historia). Creo que ellos me enseñaron a tocarme. Además, tuve una infancia muy expuesta a contenido sexual: tengo recuerdos de mis papás teniendo relaciones sexuales en la misma cama (me había pasado a dormir con ellos) y también luego, como a mis 8 años, pasó lo mismo con mi mamá y mi padrastro (sostuvieron relaciones a mi lado). Una vez, a mis 8 años, puse un CD y era una película porno, también había un canal de TV por donde daban porno. Cuando tenía 5 o 6 años, frotaba con mi prima (un año mayor que yo) nuestras partes íntimas. No tengo recuerdos claros sobre esto tampoco. Ahora tengo miedo de que haya sido yo quien persuadió a mi prima de hacerlo. También recuerdo que en la casa de ella había un libro del kamasutra y me parece que a veces jugábamos a imitar lo que veíamos en él. Tengo miedo de que haya sido yo quien provocó todo, de haber imitado lo que hacían mis tíos conmigo. Tengo miedo de ser como ellos.

Yo solo tenia 5 años cuando mi hermana mayor de 7 se aprovecho de mi para hacer cosas que habia visto, me da tanto enojo que mis padres no la supervisaran me enoja que hasta ahora me entero que veia esas cosas y las imitaba conmigo, por que si sabian que veia eso no la regañaban no lo corrigieron, prq yo lo tuve que soportar, ella me arastraba siempre me buscaba realmente me doy asco por no darme cuenta y no hacer nada pero solo tenia 5 años, ella nunca dijo nada dui yo la que decidio hablar, se lo conte a mi nadre con el miedo de que me odiara o le diera asco con llanto y dolor en el pecho, pero mi madre habla conmigo y con ella me senti tan aliviada ya lo habia dejado de pensar ya no me mortificaba. En la actualidad me llevo bien con ella, es mi hermana, claro que la quiero, pero realmente cuando me acuerdo aun que ya no lloro o me lastima, me da tanto corage que se pudo haber evitado, ahora tengo un problema, no he dado mi primer beso, me da asco, realmente aun que me guste esa persona me da tanta repulsión, pero me da vergüenza contarcelo a un psicólogo que pensarian si les digo que mi hermana hacia eso, les daria asco, aun que no fue mi culpa.

Yo era una niña de 7 años con mucha casi demaciada confianza, talvez por eso o por simple suerte sucedio pero la verdad no importa en esta historia, me crie con solo primos y hermanos vafones en una familia muy unida, todos sabian todo es bastante sorprendente que no supieran hasta que hable lo que paso, durante unas vacaciones no recuerdo el año ni el lugar pero si que estaba jugando un juego de play 2 de hulk, era muy tarde como las 4 o 5 de la mañana y mi primo estaba cuidandome el era mayor a 10 años y me dijo que me sentara en sus piernas, recuerdo como me quito el control del juego y luego todo es confuso no recuerdo nada hasta el año siguiente, madure rapido todos dijeron que era por que era una niña inteligente y agil, lo era la siguiente vez que ese primo me intento poner una mano ensima cuando tenia 8 casi 9 le rompi la nariz.

Gracias por permitirme compartir mi historia a través de una plataforma. No es tarea fácil; la he reescrito una y otra vez. Tengan en cuenta que los nombres y las ubicaciones se han eliminado y reemplazado para proteger la privacidad de todos los involucrados. Cuando tenía 21 años, fui agredida sexualmente por un hombre que me doblaba la edad. En ese momento, mi novio de 5 años y yo viajábamos al otro lado del país. Estaba enamorada y feliz. El 3 de julio de 2007 fue un día hermoso en cuanto al clima, lo cual fue bueno porque habíamos planeado un viaje de tres horas ese día a un pequeño pueblo en la costa oeste. Como llevábamos un tiempo viajando y había pasado mucho tiempo sentada y durmiendo en el auto, empecé a tener dolor de cuello. Mi novio y yo decidimos parar en algún lugar para que me diera un masaje. Encontramos una clínica de masajes y salí y entré al edificio para verificar la disponibilidad. El hombre que trabajaba allí dijo que las 5 p. m. estaban disponibles, así que reservé la cita y me fui. Mi novio me dejó de vuelta en la clínica a las 5 p. m., como estaba previsto. No entró conmigo, ya que habíamos acordado que volvería a recogerme cuando terminara. Era un edificio pequeño, con una sala de espera y solo dos habitaciones más: una era una oficina y la otra la sala de masajes. El hombre, que supuse era el dueño del establecimiento, salió de la sala. Me dijo que estaba terminando una cita con un cliente y me pidió que rellenara un formulario sobre mi historial médico. Escribí sobre el dolor de cuello que tenía y enumeré la medicación que me recetaron. Incluí que a los 12 años me diagnosticaron ansiedad y depresión. Mientras terminaba el formulario, el cliente que me precedió salió a la sala de espera. Complacidos con el tratamiento, le dieron las gracias a la masajista. Ahora era mi turno para el masaje. Solo había reservado media hora. Al entrar, vi que una cortina hacía las veces de puerta. El hombre me dijo que me desnudara y me tumbara boca abajo en la camilla. Como me había indicado, estaba boca abajo, y fue entonces cuando empezó entre mis piernas y continuó hacia mi zona íntima. Al principio, sentí como si sus manos se hubieran resbalado, como si simplemente hubiera olvidado la anatomía de la figura. Luego, cuando metió el dedo en mi cuerpo, sentí que mis músculos se tensaban y, conteniendo la respiración, me dije a mí misma que no hiciera ningún ruido. Este fue el comienzo de mi agresión, que duró una hora y media en total. Todavía me cuesta escribir o compartir esta experiencia. Dieciséis años después, todavía me cuesta compartir dónde me tocó o cómo me sentí. Me dijo que estaba dañada y que me estaba sanando. Me tocó constantemente, durante la hora y media, y mientras me tocaba, me dijo que tenía años de daño en el cuerpo debido a los antidepresivos que me habían recetado. Dijo que me estaba sanando de forma natural; me dijo que estaba eliminando las toxinas de mi cuerpo, pero en realidad me estaba agrediendo sexualmente y abusando emocionalmente. Me quedé paralizada y no podía hablar. No me salían las palabras, pero en ese momento pensé que guardar silencio era lo más seguro. No tenía a nadie conmigo. Mi novio estaba patinando en el parque local; no lo veía por ningún lado. Tumbada boca abajo, miré al suelo por el agujero de la cabeza, intentando pensar en algo que no fuera ese momento. Después de un rato, me dijo que me diera la vuelta y continuó su agresión. Me masajeó los pechos y, a pesar de mi negativa, siguió diciéndome lo mal que estaba. Cuando me sujetó la mano izquierda con la suya, empecé a llorar. No pude contener las lágrimas. Cuando me sujetó la mano con la suya y entrelazó nuestros dedos, me arrebató ese inocente acto de amor; nunca volvería a estar bien. Solo había reservado el masaje por 30 minutos, así que, con el tiempo, mi novio empezó a preguntarse dónde estaba y entró en el edificio. El hombre se sobresaltó al oír a mi novio entrar; me preguntó si esperaba a alguien, pero seguí sin poder hablar. El hombre salió de la habitación y aproveché para levantarme de la camilla y vestirme. Oí el timbre del vestíbulo mientras mi novio salía del edificio. El hombre regresó a la sala de masajes y me vio levantada, vistiéndome. Dejó la cortina abierta y me observó terminar de vestirme, y luego me acompañó a recepción para pagar. Ya no oculto que estoy llorando. Uso mi tarjeta de crédito para pagar la agresión, con la esperanza de poder rastrear el pago hasta este horrible lugar. Una vez afuera, sabiendo que por fin era libre y que todo había terminado, corrí hacia mi novio para ponerme a salvo. Le dije que subiera al coche y se fuera lo más rápido posible. No quería que el hombre viera nuestra matrícula ni supiera de dónde éramos. Había proporcionado una dirección antigua en el formulario de salud. Mi novio empezó a preguntarme por qué estaba molesta mientras nos íbamos. Frustrada, confundida y enfadada, pronto surgió un altercado mientras le explicaba frenéticamente lo que había pasado en esa habitación. Déjame explicarte, lo único que aprendí y realmente entiendo sobre todo esto es que no hay un manual a seguir cuando eres agredido sexualmente. A los 21, mi novio y yo no teníamos ni idea de qué hacer. Estábamos asustados y molestos. Ahora realmente lo entiendo. Mi novio quería ir a la policía y quería volver a gritarle al hombre. Entonces me miró y en ese momento vi que su rostro comenzaba a cambiar. De una vez, la mirada amorosa que recibía de mi novio de la secundaria fue reemplazada por algo que todavía me cuesta expresar con palabras. Ya no me miraba de la misma manera que lo había hecho desde que teníamos 16. Me hizo una pregunta simple: ¿por qué me había quedado allí tirada? La forma en que me miró me hizo sentir como si me estuviera acusando de permitir que sucediera. Pensé para mí misma: si mi novio, alguien a quien amaba más que a nadie, me estuviera preguntando por qué me había quedado allí tirada, ¿alguien más me creería? Era mi palabra contra la de este hombre. Nos marchamos en coche y, al dejar atrás ese pequeño pueblo, me dije: «Nunca le contaré a nadie lo que pasó porque nadie me creerá». En ese momento creí que si la persona que amaba podía cuestionarme y no entenderme, nadie lo haría. Mi novio y yo nunca volvimos a hablar del abuso. Los meses y años siguientes fueron, con diferencia, los más difíciles de mi vida. Mi novio y yo terminamos nuestra relación casi al instante. No podía tocarme sin llorar; la idea de las manos de aquel hombre me había marcado. Tal como había dicho, mi novio me miró de otra manera y no fue su culpa. Sentía como si aún estuviera oyendo sus palabras en la cabeza: que estaba herida y que mi novio le había creído. Mi novio era la única persona que sabía del abuso y ahora ya no estaba. Me sentía muy sola, en una nueva ciudad, empezando la universidad. Durante los primeros cinco años no se lo conté a nadie. Consumí alcohol y otras sustancias para olvidar y apaciguar el dolor. Bloqueé al hombre de mi mente todo lo que pude. Las pesadillas y los flashbacks se convirtieron en una realidad recurrente y, para cuando cumplí 26 años, estaba muy enferma. Me encontré en el hospital pesando solo 38 kilos y necesitando ayuda. Fue entonces cuando decidí contactar a la policía. Me dije a mí misma que estaría bien con cualquier resultado. Aunque nadie me creyera, había hecho todo lo posible por intentar olvidarlo. Para reforzar mi caso, necesitaba contactar a mi antiguo novio y pedirle ayuda. Sin dudarlo, prestó declaración a la policía. Se disculpó conmigo por lo ocurrido años atrás. Aunque agradecida por sus palabras, seguía muy disgustada. Le guardaba mucho resentimiento. En la comisaría presté juramento y presenté una declaración en vídeo de mi agresión. Describir y explicar la agresión en vídeo fue difícil. Pensé que podría sobrevivir sin llorar, pero no lo hice; me derrumbé. El agente me preguntó qué pensaba mi entonces novio sobre esto y por qué nunca se lo habíamos contado a la policía. Me asusté, pensando una vez más que nadie me creería. Me enteré por las fuerzas del orden de que otras dos mujeres habían sido agredidas sexualmente por este hombre. Ambas habían declarado cinco años antes. Desafortunadamente, no había suficientes pruebas hasta que me presenté. El pequeño pueblo turístico donde ocurrió la agresión conocía los rumores sobre este hombre y sus actividades. Ahora la policía tenía pruebas similares, lo que bastó para arrestarlo y emitir una orden judicial. Meses después de mi primer contacto con la policía, el hombre que me había agredido fue arrestado y se declaró culpable de los cargos. El servicio de atención a las víctimas me informó que el juez encargado de mi caso fue severo con mi agresor. Sus condiciones eran 6 meses de cárcel, 3 años de libertad condicional y el hombre tenía que registrarse como delincuente sexual durante 20 años. También se le proporcionaría ADN y ya no se le permitía ejercer la terapia de masajes. Han pasado casi 16 años desde el ataque, mi vida ha cambiado por completo desde ese día. He tenido tiempo de sanar. Aprendí que, en caso de agresión sexual, la víctima no siempre se defiende. Según el oficial de policía, la mayoría de las víctimas se congelan porque tienen miedo y no se defienden porque es lo más seguro que pueden hacer en ese momento. No se trata solo de luchar o huir, hay otra opción. También he aprendido a entender que la reacción de mi novio fue intentar darle sentido al momento. Que a pesar de decir algo incorrecto, tenía buenas intenciones y no lo dijo intencionalmente para lastimarme. Sé cuánto me amaba y también sé que él me creía. Todavía no puedo olvidar la mirada en su rostro. Sus pensamientos y la forma en que me miraba todavía pasan por mi cabeza 15 años después, sin importar a cuánta terapia asista uno. Este viaje definitivamente ha impactado mi vida de muchas maneras diferentes. Perdí a mi mejor amigo, la persona que más quería en el mundo. No pude ir a la escuela, abandoné mis clases. Perdí peso al instante y me enfermé. Dar a luz como sobreviviente de agresión sexual es devastador y te hace sentir como si estuvieras reviviendo el ataque. Pero he sobrevivido y seguiré sobreviviendo. He evitado que otros sean agredidos, pero hacer esto y aquello significa mucho para mí. También estoy agradecida de que mi agresor haya ido a prisión. Aunque sé que este es un proceso que dura toda la vida para seguir adelante y sanar, soy más fuerte que nunca. No me considero una víctima, sino una superviviente. Los flashbacks no son tan frecuentes y mi última pesadilla fue hace más de cinco años, pero el recuerdo de ese hombre tocándome sigue fresco en mi mente. Sigo sanando.

Tenía 14 años, esto fue hace 6 años, y cambió por completo mi vida, quién soy y hacia dónde voy. Salía con un chico. Durante el primer mes, me agredió varias veces, me golpeó, etc. Me decía que peleábamos porque eso es lo que hace la gente cuando se ama. Se me acercaba por detrás y me agarraba sexualmente sin que me diera cuenta. Todo esto pasó en el colegio; fue increíblemente deshumanizante y vergonzoso. A partir de ahí, empeoró. Intenté dejarlo, pero me enviaba vídeos de él quemándose, me escribía con detalles de cómo mataba a alguien y se salía con la suya, me enviaba fotos de conejos salvajes muertos (mi animal favorito que mató), y luego me violó. Quedé embarazada a los 14 y por fin estaba lista para irme oficialmente. Este bebé iba a ser mi salida, aunque no lo tuviera. No le gustó. Lo siguiente que supe fue que intentó matarme con tanta violencia que aborté poco después. No podía irme, no podía vivir en esa relación. Meses después de que intentara matarme, le dije que era abusivo. Fue entonces cuando me dejó. No sé cómo tenía sentido, sobre todo porque lloró por lo que le dije. Pero si funcionó, funciona. Lo intenté todo. Dijo que si empezaba a fumar me dejaría, simplemente me quemó con un encendedor, dijo que si le engañaba me dejaría, simplemente me golpeó, intenté dejarlo y él intentó matarme, pero supongo que decir que era abusivo fue demasiado. Sobreviví un año. Muchas veces me pregunto si me lo inventé todo, al menos eso es lo que él dijo que hice. A veces no creo ser una víctima. Me diagnosticaron TEPT complejo y he tenido problemas con mi autoestima, mi adicción y mi sentido de las relaciones. Dejé de fumar este año y estoy muy orgullosa de mí misma. Me gradué, tengo un buen trabajo, estoy en la universidad y ahora estoy muy lejos de él. Soy más feliz. Estoy en una relación feliz con un hombre que jamás me haría daño, amenazaría ni gritaría. Ya no recibo amenazas de muerte anónimas. Me siento muy paranoica, como si alguien me estuviera observando o fuera a hacerme daño. A veces tengo que recordarme que es él, que se está metiendo en mi cabeza otra vez. Todavía duele, perdí gran parte de mi inocencia en un momento tan crucial para mi desarrollo. Estaba aislada, él controlaba mis redes sociales e incluso mi teléfono, me alejó de mis amigos y casi de mi familia. Pero ya no soy ella. Y nunca volveré a serlo. Me da pena mi yo de 14 años. Siempre la he mirado con tanto odio y vergüenza. Pero ella sufría. Tenía miedo. Yo tenía miedo. Todos los días de mi vida, durante un año y hasta que cesó el acoso, que fue un tiempo después. Pero sobreviví, no solo sobreviví, sino que prosperé y salí adelante. Espero que esto ayude a otras víctimas de abuso extremo. Una vez que encuentras una salida, es mucho mejor, incluso si te cuestionas, quieres volver atrás, crees que lo mereces, etc. La salida te salvará la vida. Es muy difícil, y el trabajo para mejorar después puede ser aún más difícil. Pero vale la pena. Sigo luchando contra el TEPT complejo, lo haré por el resto de mi vida, pero mejoró.

Tengo una confesión. Hay muchas cosas que la gente no sabe de mí. Algunos me han visto cambiar drásticamente desde 2015, pero muy pocos saben lo que pasó entonces. Puede que algunos solo me conozcan como soy ahora, y no es algo que todos los que me conocen ahora lleguen a saber de mí. Me abro aquí para compartir que hay esperanza en el infierno, incluso cuando no la vi en ese momento. Mi esperanza es contar mi historia de cómo superé lo que viví y que se convierta en una guía para alguien. Sabemos de qué trata este libro, y puede que te preguntes qué pasó en 2015 para cambiar mi vida tan drásticamente. En 2015, fui arrestada y acusada injustamente después de tener una discusión verbal con mi pareja de entonces. Puedo entender por qué fui el blanco de los cargos, después de todo, mi pareja estaba en silla de ruedas en ese momento y se veía tan vulnerable. El propietario estaba afuera cortando el césped y "vio" a través de las cortinas cerradas, creyendo que yo estaba agrediendo a mi pareja en ese momento, cuando en realidad estábamos teniendo una discusión por cerveza y marihuana. Iba a omitir los detalles del encuentro con la policía, pero tal vez esto también deba compartirse. En el momento de mi arresto, estaba mirando "por" la ventana (de nuevo, las cortinas estaban cerradas) hablando por teléfono con un amigo, explicándole que acababa de discutir con mi pareja y que la policía venía en camino. Estaba tranquilo, después de todo, no había hecho nada malo. Lo que no sabía era lo que se dijo durante esa llamada a la policía. Mientras hablaba por teléfono, me tomaron por sorpresa, me hicieron girar, me arrojaron el teléfono y me tiraron al suelo, con al menos un policía arrodillado sobre mí. Fue aterrador, en ese momento no sabía lo que estaba pasando, me tomó por sorpresa, estaba asustado, estaba confundido, por supuesto que me moví un poco tratando de entender lo que estaba pasando. [Durante mi juicio, el policía testificó que casi sacaron la porra para golpearme. En ese momento, yo medía 1,65 m y pesaba unos 50 kg. No había necesidad de nada de esto, me hicieron parecer mucho más fuerte y grande de lo que era. Recuerdo estar allí tumbada, mirando a mi compañero y rogándole que les contara lo que realmente había pasado. Pero no dijo ni una palabra. Terminé sentada en un coche patrulla durante horas, con una policía burlándose de mí mientras lloraba. Intenté decirles que tenía pruebas en mi teléfono de que había sido violento en el pasado, pero no les importó. Yo era la mala. Resulta que contactaron con mis padres para que vinieran a recoger a mi hijo; en ese momento tenía unos 6 años y estaba en la oficina durante la mayor parte del alboroto. La celda de detención no era nada agradable: un par de bancos, un inodoro y una pared de plástico transparente al fondo. Un montón de gente gritando y haciendo ruido. Fue aterrador, y no importaba lo que les dijera a los policías cuando me interrogaron, no les importaba. Al final me fui después de... Doce horas con cinco cargos y sin forma de volver a casa. Recuerdo haber intentado llamar a un amigo, entre las 3 y las 5 de la mañana, pero no contestó. Estaba en pleno centro, con la camisa rota y con un aspecto terrible, como si algo hubiera salido mal, y así fue. No tenía dinero y, con la esperanza de que todo saliera bien, tomé el tren hasta la estación de autobuses. Le dije al conductor que intentaba llegar a casa y que no tenía dinero. Vieron que estaba mal y, por suerte, me dejaron viajar gratis. Finalmente llegué a casa de mis padres, lo cual fue un gran alivio. Mi pareja de entonces dependía mucho de mí, ya que estaba paralizado por un accidente de coche anterior, y nos escribimos mensajes de texto para intentar que volviera a casa. Me ordenaron que me mantuviera alejado, y después de insistir un poco, terminé volviendo para ayudarlo. Lo que no sabía era que un amigo suyo me había denunciado a la policía de nuevo por incumplir mi orden... y terminé en la cárcel, OTRA VEZ, con cargos. con la violación. Al menos esta vez sabía qué esperar y pude calmar a una chica en la celda de detención. ¡¿Pero qué demonios estaba pasando?! ¿Cómo terminé aquí? Podrías pensar que esa introducción estuvo llena de "emoción", pero sí mejora. Cuando tocas fondo, lo pierdes todo, mi hijo (que se quedó con mis padres), mi casa, todo, te hace preguntarte. Créeme, ¡en ese momento estaba furiosa! No quería ir a los grupos de mujeres ordenados por el tribunal, YO NO ERA LA ABUSADORA. Pero en momentos como este, tienes que hacer lo que dice el tribunal, cuando el tribunal lo dice. Alerta de spoiler, este juicio se prolongó una eternidad y estábamos a punto de pedir que se desestimara. Sin embargo, el último día mi expareja se presentó y el juicio siguió adelante. Fui a mi juicio y a todas las audiencias sola, nadie se ofreció a acompañarme, bueno, una persona lo hizo para mi juicio, pero me dejó plantada esa mañana. Mientras esperaba el resultado, me senté en el estacionamiento del tribunal para 3 horas, esperando a ver si volvería a casa esa noche. ¿Qué le dirían mis padres a mi hijo si no regresaba a casa ese día? ¿Qué pasaría después? El juez me declaró culpable, tuve que "portarme bien" y decir cosas buenas sobre la policía y todo eso, y al final tuve 1 año de libertad condicional. Me perdí la "mejor" parte, solo unos años antes había estado trabajando como asistente legal, en el pasado fui voluntario para la policía y también hice trabajo de seguridad. Entonces, de nuevo, ¿cómo llegué a este lugar? Si comenzamos desde cuando salí de la escuela secundaria podemos ver que emerge un patrón peligroso. Después de la escuela secundaria trabajé para una empresa de seguridad que hacía conciertos y eventos. Terminé yendo fuera de la ciudad para trabajar con mis compañeros de trabajo, junto con personas de la misma empresa pero de otra ciudad. Era un gran evento y estuvimos allí todo el fin de semana. Todo iba bien hasta la última noche. No puedo recordar exactamente qué pasó esa noche, pero sabía que había sido agredido sexualmente. Terminé despertando en una caravana, Desnuda, sola y sin idea de lo que había pasado. Cuando salí de la caravana, un hombre corpulento que trabajaba en mi ciudad empezó a hablarme, lo cual fue extraño, porque nunca antes había hablado con él; era demasiado amable. Entonces, uní las pocas piezas que tenía y me di cuenta de que había sido agredida sexualmente. De camino a casa, le envié un mensaje a una amiga contándole lo sucedido, y me dijo que me encontraría en mi casa. Estaba agotada por el viaje y lo único que quería era ducharme, y lo hice… esto resultó ser un GRAN error. Terminé yendo al hospital esa noche y denunciando la agresión. Me hicieron las pruebas, la policía me confiscó la ropa y lo que siguió fue el protocolo policial, pero no se presentaron cargos, porque él era amigo de todos en la empresa y los tenía de su lado. La policía me entrevistó varias veces. En ese momento no conducía y solo le conté a mi madre lo mínimo indispensable para que me llevara a la comisaría. Después de la primera entrevista en la comisaría, me llamaron para una segunda entrevista porque El sonido y/o el video no se grabaron la primera vez. La segunda vez que fui, me dijeron que mis datos no cuadraban, como la cantidad de personas que asistieron a este gran evento. Esta segunda entrevista fue algún tiempo después del incidente, ¿cómo iba a recordar ese pequeño detalle? Esto terminó de nuevo, como dije, sin cargos contra el sospechoso. Esto me generó una gran desconfianza en el sistema legal, ¿cómo era posible que no se hiciera nada? Además, mi empresa tampoco iba a despedirlo, así que tuve que irme. Perdí mi trabajo después de ser agredida sexualmente. Quizás te preguntes qué tiene que ver este incidente con que terminara en la cárcel aproximadamente 10 años después. Creo que este fue el catalizador que me llevó por un camino oscuro. Después de este incidente, pensé que sería más fácil y mejor tener mi propia familia. Creí que no tendría que pasar por esto de nuevo, que estaría a salvo, y vaya que me equivoqué. Conocí a un chico en el buen viejo sitio Nombre del sitio , y terminó proponiéndome matrimonio en línea. Esto no fue Demasiado tiempo después de la agresión sexual. Por supuesto que dije que sí en ese momento, estaría a salvo, y esto se convirtió en el principio del fin para mí. Terminamos viviendo juntos entre la casa de mis padres y la de sus padres en otra ciudad. Él no era bueno para mantener un trabajo, y todo lo que me había dicho antes era mentira. En ese momento, no lo vi como una señal de alerta, solo era más molesto que otra cosa. Decidimos tener un bebé. Terminé quedando embarazada, y terminamos de vuelta en la casa de sus padres porque nuestra ciudad actual simplemente no funcionaba para nosotros. Resulta que las cosas en la otra ciudad eran mucho peores, él no tuvo suerte con el trabajo allí, y sus padres iban a echarnos. Intenté conseguir trabajo, pero no tuve éxito en ese momento. No tuvimos más remedio que volver a mi ciudad. Tuve que llamar a mis padres para ver si podíamos volver, dijeron que sí, pero luego les dije que estaba embarazada, quiero decir, tenían que saberlo de alguna manera, y así fue como se enteraron. Nos mudamos de vuelta a la ciudad. Rebotamos Me mudaba de un lugar a otro tantas veces porque no podía mantener un trabajo. En ese momento trabajaba como recepcionista y mi sueldo no me alcanzaba para mucho. Decidimos casarnos y no ser tradicionales; de hecho, después de hablar con mis compañeros de trabajo, decidimos celebrar nuestra boda en el sótano de mi jefe uno o dos meses antes del nacimiento de mi hijo. Fue una boda barata, conté con la ayuda de mis compañeros para planificarlo todo, encontramos un vestido de verano normal porque estaba embarazada y pudieron añadirle pequeños adornos; quedó bastante bien. Pero, por supuesto, no le conté a mi familia sobre la boda, y terminamos casándonos en el sótano con mis compañeros de trabajo, un amigo suyo y una amiga mía como testigos. Después volvimos a casa de mis padres como si nada hubiera pasado, aunque mi hermana sospechaba porque llevaba mucho maquillaje y un vestido. Pero no dije nada. Mi familia se enteró de que estaba legalmente casada cuando llegaron los papeles de renovación de mi registro civil y el mes de renovación no era el mismo que el de todos los demás. Vaya, esa confusión sobre cómo... Tuve un mes de renovación diferente, así fue como todos se enteraron de que ahora tenía un apellido diferente y que nos habíamos casado. Quizás te preguntes, ¿por qué no quería que mi familia lo supiera? Simplemente no me importaba decírselo en ese momento. Tenía una historia bastante mala con mi familia, por lo que recuerdo. Mi infancia no fue nada buena; al crecer, tuve que lidiar con uno de mis padres alcohólico y el otro físicamente violento conmigo. Quería cambiar mi apellido, debido a mi infancia no quería conservar el suyo, quería dejar de ser parte de eso. Hoy todavía conservo el apellido de mi exmarido, el mismo que mis hijos, y solo porque NUNCA volveré a mi apellido de soltera. Uno pensaría que esto suena a mi final feliz. Y eso está muy lejos de lo que sucedió. Recuerdo una vez que entré a mi computadora portátil y descubrí que él había estado en Nombre del sitio con otra chica y la había visto desnuda en cámara. ¡Estaba furiosa! No recuerdo mucho excepto una discusión que ocurrió. Mi hijo nació Julio de 2008. Todo parecía ir bien, no sabía cómo cuidar a un bebé, esto era nuevo para mí y para mi nuevo esposo. Por supuesto, él seguía sin trabajar. Como nunca trabajaba, siempre nos mudábamos de casa en casa, y nos desalojaban cada vez que el casero se enteraba de que no podíamos pagar el alquiler. Ahora es más fácil ver las señales de alerta acumularse. Recuerdo otro incidente, no recuerdo el contexto, pero fue después del nacimiento de mi hijo, mi esposo terminó golpeándome la cabeza con uno de esos celulares enormes. Otra vez, en ese mismo lugar, se enojó conmigo y me pateó en el estómago, y caí hacia atrás a través de una puerta sobre la cama. Esta vez agarré a mi hijo, sin zapatos ni nada, y lo llevé a casa de mis padres. Recuerdo haberle enviado un mensaje de texto a una buena amiga mía en ese momento: "Si me pasa algo, Nombre fue la causa". Los detalles posteriores son un poco borrosos porque sucedió en 2008, pero estuvimos juntos un poco más de tiempo. Habría sido en 2009. Cuando ocurrieron los otros incidentes, yo tenía otro trabajo como guardia de seguridad, y mi esposo debía cuidar a nuestro hijo mientras yo trabajaba y trabajar cuando yo estaba en casa. Por supuesto, él no trabajaba, pero yo sí. Una noche llegué tarde a casa, aparentemente lo desperté y me amenazó con degollarme y asegurarse de que mi hijo se quedara sin madre. Pero por alguna razón me quedé. Por esta situación, lo echaron de la casa de mis padres y se fue a vivir al patio trasero en una tienda de campaña. Un día fui a trabajar, no pude encontrar a mi esposo, intenté enviarle mensajes de texto varias veces, pero nada. Fue muy extraño, e incluso mis aparatos electrónicos habían desaparecido. Resultó que la casa de empeños los tenía y, como estábamos casados, no había nada que pudiera hacer para recuperarlos. Finalmente "encontré" a mi esposo, y él afirmó que había terminado en OTRA ciudad, comprándome joyas. No pude creerlo por un momento; nada de esa historia tenía sentido, especialmente porque él no conducía. Entonces aproveché la oportunidad para ir a la policía y denunciar lo sucedido. Pude obtener fácilmente una orden de protección de emergencia (EPO) y comenzar con la custodia de los hijos y todo lo demás. Por supuesto, alguien como mi exmarido no se tomaría mi decisión a la ligera y decidió ignorar las órdenes y llamarme constantemente. Como era una violación de la orden, pude llamar a la policía y denunciarlo. Incluso cuando el agente estaba en mi casa hablando conmigo, él seguía llamando. Que quede claro, incluso con todos estos cargos en su contra, nunca se hizo nada. Al final, lo arrestaron una vez, pero lo liberaron voluntariamente con la promesa de comparecer. ¿Apareció? Por supuesto que no. Recuerdo haber recibido una llamada de los servicios de atención a las víctimas (creo) y me informaron que mi exmarido no se había presentado a su cita en el juzgado. No pudieron darme detalles sobre dónde lo habían arrestado ni nada. Fui a la comisaría cerca de mi casa e intenté desesperadamente averiguar dónde lo habían arrestado. Estaba aterrorizada de que volviera. Por suerte, descubrí que no había ningún registro de su arresto en Ubicación . Creo que solo me dijeron esto porque teníamos el mismo apellido y él estaba usando la dirección de mis padres. Lo que siguió fueron muchas comparecencias ante el tribunal y un sinfín de intentos por averiguar cómo notificarle los documentos a mi exmarido. Sabía dónde vivían sus padres y, por suerte, conseguí una orden de notificación sustitutiva que me permitía notificarle por correo certificado. Nunca asistió a ninguna de las audiencias. Teníamos audiencias para la orden de custodia, el divorcio, la orden de manutención infantil, y nunca se presentó, una y otra vez. Hasta la fecha, nunca ha pagado un centavo de manutención. Nuestro hijo tiene 15 años y nunca ha hablado con su padre biológico ni con sus abuelos paternos. Sus hermanas se pusieron en contacto conmigo hace unos años; pensaron que se enfadarían conmigo si lo hacían antes. Cuando todo esto sucedió, tendrían unos 10 años, ¿quizás? No las culpé por nada de lo que hizo su hermano. No hablamos mucho, pero nos tenemos en Facebook. Una de sus hermanas sigue intentando ayudarme a conseguir información para que el gobierno pueda hacer cumplir la ley. mi orden de manutención infantil. Después de que mi exmarido se fue, finalmente decidí volver a tener citas. Salí con un chico llamado AP. Siempre pensé que esta era mi única relación que no había salido mal. Pero mirando hacia atrás, había un montón de señales de alerta. Siempre le compraba cigarrillos, incluso terminé yendo a diferentes farmacias tratando de conseguir T1 (Tylenol Ones), porque era adicto a tomarlos, hubo un par de veces que intentó convencerme de que empezara a fumar, quería que empezara a tomar T1 SIN RAZÓN ALGUNA, y otras veces quería que empezara a fumar marihuana. Aparte de estos comportamientos que enumeré, todo lo demás era bueno, por lo que creo que me engañé a mí misma al creer que esta era una relación sana, cuando no lo era. Después de esta relación, tuve un chico llamado Iniciales . Ahora pensé que con esta relación había descubierto qué había salido mal en las anteriores, e intenté solucionar esos problemas antes de que pudieran surgir. Había establecido algunos límites y pensé que eso era todo lo que tenía que hacer. Ahora Resulta que lo que yo presencié en la relación y lo que él presenció fueron dos cosas diferentes. Años después descubrí que era adicto a drogas más duras y que las consumía cuando estábamos juntos. Quizás esto explique algunos de sus comportamientos, pero no los justifica. De alguna manera, durante esta relación, terminé abriéndome la cabeza contra la mesita de noche, él destrozó mi televisor de un puñetazo, yo tenía una costilla fracturada y un pie fracturado. No recuerdo los detalles exactos de esta relación ni cómo ocurrieron los hechos, ya que fue muy breve. Finalmente, se fue y nunca más me respondió. Terminé yendo sola a la corte, porque el propietario intentaba desalojarnos. Era demasiado para mí... sola. Por supuesto, no quería que esto fuera el final, y cuando finalmente me escribió, le dije que podía intentar guardar nuestras cosas en un almacén. Por suerte, la idea no prosperó y tuve que regalar la mayoría de nuestras pertenencias. El siguiente chico Terminé viendo a su ex, cuyo nombre era Iniciales , por más que lo intento no puedo recordar su apellido, aunque esta relación fue bastante memorable, pero por las razones equivocadas. Por suerte para mi hijo y para mí, no nos habíamos mudado con este ex cuando nos separamos. Teníamos planes de mudarnos fuera de la ciudad para ir a un apartamento con él, pero por alguna razón no funcionó como lo planeado. Aparte de nuestras discusiones habituales y de decidir si nos separábamos o seguíamos juntos, tuvimos un gran incidente que, por así decirlo, terminó con todo. Habíamos estado fuera de la ciudad el fin de semana y lo estábamos pasando bien, pero algo seguía sin estar bien. Él no estaba muy dispuesto a explicar lo que le pasaba, y yo realmente no quería dejarlo así. Era nuestro último día fuera de la ciudad y habíamos tenido una discusión verbal, pero en lugar de quedarse solo en eso, se convirtió en un evento que cambió nuestras vidas. Terminé golpeándome el lado izquierdo del cuerpo contra una puerta varias veces. Después del incidente, él se fue y decidió... para caminar de regreso a su pueblo. Como estaba más lejos de mi ciudad, decidí irme en ese momento porque el dolor se estaba volviendo insoportable y aún me quedaba un buen trecho por recorrer. Recuerdo haber parado en un área de descanso porque no podía seguir conduciendo y mi rodilla estaba muy mal. Llegué a casa y luego me reuní con un amigo para hablar sobre lo que había sucedido. Pensamos que eso era todo y que me recuperaría enseguida. Excepto que no fue así. Terminé yendo a un hospital para que me revisaran la rodilla, me dijeron que tenía líquido en la rodilla y que necesitaría una aguja para drenarlo si no mejoraba. Fue cuando fui a fisioterapia que me dijeron que el músculo se había desgarrado de mi rótula, y por eso no podía caminar con esa pierna. Diría que esto fue hace casi 10 años. Todavía hoy no puedo conducir largas distancias sin que se me hinche la rodilla, me duele la rodilla durante el invierno y los meses más fríos, y en general me molesta mucho más a menudo de lo que me gustaría. Me han hecho tomografías computarizadas, otra en la que... Necesitaba tomar algún tipo de bebida de radiación, radiografías, ecografías, lo que sea, y no hay nada que puedan hacer para brindarme ningún alivio. Puedo hacer todo el ejercicio que quiera e intentar fortalecer mi rodilla, pero mi último fisioterapeuta dijo que mi rótula es más como un tren que se salió de las vías. Terminé denunciando esto a la RCMP, y bueno, nunca he vuelto a saber nada. La última vez que supe, todavía estaban tratando de localizar a mi ex, ya que podría haber huido de la provincia. Solo hubo un informe policial, sin cargos formales. Como pasó tanto tiempo, y un incidente con mi siguiente pareja ocurrió por esas fechas, olvidé seguir haciendo seguimiento y nunca me informaron qué pasó. Uno pensaría que podría haber intuido lo que estaba pasando y el patrón en el que estaba en medio. Pero no fue así. Había una última lección que aprender antes de que todo cambiara en mi mundo. Mi último ex fue Iniciales , y este es el que mencioné al principio. Fue esta relación la que me quitó todo. Ya mencioné sobre el arresto en 2015, pero la relación era más que eso. Recuerdo una noche, cuando estábamos en nuestro primer apartamento juntos, que intentó asfixiarme en la cama. Terminé llamando a la policía, hablaron con él, hablaron conmigo, pero no se hizo nada. Nos echaron del apartamento porque no les gustó que llamaran a la policía. Recuerdo una vez que íbamos en coche, creo que volvíamos a la ciudad, y por alguna razón se enfadó mucho y empezó a pegarme y arañarme mientras conducía. Paré el coche inmediatamente en un lugar seguro y me preguntaba dónde estaba la comisaría de la RCMP más cercana, porque no iba a tolerar ese comportamiento. Estábamos prácticamente en medio de la nada, pero recuerdo ir a la gasolinera más cercana que encontré para ver si sabían dónde estaba la oficina de la RCMP. Tenía un aspecto terrible, había estado llorando, tenía los brazos muy maltrechos, y nunca me preguntaron si estaba bien o si necesitaba algo. Lo cual puede ser un poco extraño, ya que estaba... Compré artículos de primeros auxilios y pregunté por la estación de la RCMP más cercana. De todos modos, nunca encontré una estación de la RCMP ese día, pero sí tomé fotos. Fotos que no significaron nada para la policía cuando regresaron a mi puerta. Hubo un último incidente menor antes de mi arresto, pero tenía que ver con él. Parecía tener tendencias suicidas y afirmó que había tomado todas esas pastillas, así que me asusté, llamé al 911 para que vinieran la policía y los paramédicos, pero de nuevo no pasó nada excepto que llegaron y evaluaron la situación. Era mi responsabilidad volver a llamar si la situación empeoraba. Poco después de esto, me arrestaron. Lo perdí todo, y fue entonces cuando no tuve más remedio que empezar de nuevo. Estaba furiosa y odiaba el hecho de haber sido arrestada y acusada injustamente, odiaba el hecho de que ahora el tribunal me obligara a tomar cursos. Perdí a mi hijo por estar molesta cuando los servicios sociales vinieron a hablar conmigo. Tenía a la que parecía ser la peor trabajadora social del lugar. Me decía que le estaba mintiendo, y luego descubría que tenía razón todo el tiempo. Tenía muchas tareas que completar antes de poder volver a estar con mi hijo. En ese momento no tenía hogar y vivía en hoteles. Cuando se me acabó el dinero, podía quedarme en la casa de mis padres junto al lago, pero tenía que irme a su casa cuando mi hijo y ellos querían visitar el lago. Finalmente, mis padres me alquilaron un apartamento en el sótano y, al final, volví a vivir con ellos y mi hijo, ya que los servicios sociales cerraron el caso. Pero al final, disfruté mucho del grupo de mujeres al que me había ordenado el tribunal y me quedé un mes más. Aprendí más sobre límites, manipulación psicológica y conocí a otras mujeres que habían estado en situaciones similares. Por una vez, no me sentí sola; había otras personas como yo. Me llevó un tiempo, pero me di cuenta de que uno de mis mayores problemas era que me estaba mudando demasiado pronto con chicos. La principal causa de esto en ese momento era que intentaba irme de casa de mis padres porque no me gustaba vivir donde uno de ellos siempre estaba bebiendo. Ahora he decidido que no me mudaría con nadie a menos que fuera mi propia casa, para no volver a quedarme sola con mi hijo. Suena como un buen plan, ¿verdad? Pero no cuando me quedé con TEPT complejo (Trastorno de Estrés Postraumático Complejo), el trauma, el terror a los hombres, el terror a la policía, todo acabó derrumbándome. Tuve que pasar por mucha terapia, y me refiero a años de terapia y a intentar encontrar a la persona adecuada con quien trabajar. Fue mucho más difícil ya que la última vez que trabajé fue en 2012, así que fue un proceso mucho más largo que si me hubiera pagado a mí misma. Después de la terapia, el asesoramiento, la ART (Terapia de Resolución Acelerada) y aprender sobre espiritualidad, empecé a sentirme mucho mejor. Todavía no tenía la confianza suficiente para tener una relación con nadie, pero volví a sentirme yo misma. Durante mucho tiempo no supe quién era sin estar en una relación. ¿Qué me gustaba hacer? ¿Qué quería hacer? ¿Quién era yo? ¿Cuántos años tenía? Poco a poco empecé a encontrar cosas que disfrutaba haciendo, y las cosas empezaron a mejorar para mí. Otro factor clave en mi recuperación fue unirme a un grupo de CoDA (Codependientes Anónimos), porque, al mirar atrás, muchos de mis comportamientos del pasado eran codependientes. Mis comportamientos pasaron de complacer a los demás a tener miedo de enfadar a la gente, a centrarme más en los demás que en lo que disfrutaba, a no querer causar problemas, y más. Llevo casi dos años en este grupo, y creo que, si algo me ha salvado la vida, es esto. Ahora he completado un programa de estudio de los pasos, he admitido lo que hice en el pasado, he enmendado mis errores cuando ha sido necesario y ahora me siento segura de poder estar en una relación sin recaer en esos viejos patrones. Fue una amiga quien me dijo: "Si no te quieres a ti misma, ¿cómo podría quererte alguien más?". La afirmación me impactó, pero solo cuando empecé a sanar esa parte de mí misma comprendí lo que quería decir. La gente tiende a tratarte como te tratas a ti misma. Ahora la gente sabrá que no me dejo pisotear por nadie, no tengo miedo de perder a nadie que no apoye mi mayor bien, y soy directa y digo lo que pienso. Ahora siento que actúo desde un lugar de autenticidad. No lo perderé todo por nadie jamás. Recientemente me diagnosticaron TDAH, y recibir este diagnóstico me ha abierto los ojos. Puedo ver cómo cosas en mi pasado pudieron haber estado influenciadas por mi trastorno y por el hecho de que no lo supiera. Aunque desearía haber recibido el diagnóstico antes, estoy agradecida de saberlo ahora. Ahora puedo trabajar con mi cerebro y no contra él. Para mí, ha sido un alivio saber que algunas cosas con las que he luchado toda mi vida no se debían a la pereza, sino a que literalmente tenía una "enfermedad" que desconocía. Cuanto más aprendo sobre el TDAH y más reconozco esos patrones en mí, más fuerte me vuelvo. He recuperado mi poder, me siento más fuerte que nunca. No estoy saliendo con nadie ahora mismo, y eso se debe a que las citas han cambiado drásticamente desde que todo esto sucedió. No sé ni a dónde acudir estos días. Eso puede esperar por ahora. He tomado cursos, obtenido certificados y ahora trabajo como contratista independiente y tengo mi propio negocio. Me tomó mucho tiempo, pero al final valió la pena. Realmente odio cuando la gente dice: "las cosas siempre pasan por algo", tal vez tengan razón en este caso. Pasé por eso para descubrir lo fuerte que soy y para poder ahora apoyar a otras personas en situaciones similares. Recientemente me convertí en Coach PAIL certificada y quiero que mi enfoque principal sea apoyar a sobrevivientes de violencia doméstica y a quienes están pasando por un divorcio. Como empática intuitiva, este es el lugar perfecto para mí. Como dije al principio, quiero que mi historia sea una que inspire a otros. Si pude hacer todo esto sola, cualquiera puede. Jamás pensé que llegaría a donde estoy ahora. Comparto mi historia para demostrar que hay "esperanza en el infierno". Es difícil verla cuando estás en medio de una situación que te está destruyendo, pero puedes superarla. Puedes convertirte en más de lo que creías posible cuando te lo propones y tomas la decisión de cambiar para mejor. “El crecimiento viene del caos, no del orden”. Cuando las cosas siguen igual, obtienes el mismo resultado. Si hay algo que puedes sacar de mi historia, por favor, ten en cuenta que no estás solo. No tengas miedo de pedir ayuda. Hay personas que quieren ayudarte, incluso si no te conocen personalmente. Ojalá hubiera sabido todo esto cuando pasé por mi trauma… o llamémoslo mi viaje. “No, no me quedaré callado para que tú estés cómodo.

Mi historia es un poco larga. Cuando tenía 15 años o 16 años, vino a mi mente el recuerdo de cosas que habían ocurrido cuando yo tenía entre 4 y 5 años. Dos tíos abusaron de mí. Los recuerdos sobre esto nunca han sido claros y ahora, muchos años después, todo se ha vuelto más lejano y confuso y he dudado varias veces de mí misma y de mi historia. Hay otras cosas que pasaron en mi infancia que sí recuerdo con más claridad: cuando tenía entre 7 y 8 años, vi a mis papás teniendo relaciones sexuales a mi lado (esa noche me había pasado a dormir con ellos en su cama). Tiempo después, se repitió la situación, pero con mi padrastro y mi mamá. También cuando tenía entre 7 y 8 años, estaba revisando unos CD'S en el DVD que había en la casa para marcarlos según el género musical o según la película que fuera. Uno de los CD'S, era una película porno. Como casi siempre, me encontraba sola en mi casa, entonces la vi completa. No recuerdo si me masturbé. Sé que desde muy niña me frotaba con peluches, muñecas y otros objetos, aunque sin mucha conciencia de lo que hacía, pero estaba presente el miedo a ser vista. Hay algo que me atormenta en este momento: cuando tenía 6 o 7 años, mi prima (ella un año mayor) y yo jugábamos a imitar algunas posiciones de un libro de kamasutra que había en su casa. También tengo leves recuerdos de una vez que, mientras nos bañábamos, frotamos nuestras partes íntimas. No sé si esto se dio en el marco de una curiosidad bilateral y por el contenido del libro al que habíamos estado expuestas o si fui yo quien generó la situación y la persuadió a ella de hacerlo o si la manipulé. No recuerdo que haya sido así, pero me da miedo que sí. ¿Y si imité lo que hacía mis tíos conmigo o lo que vi en contenido al que estuve expuesta? Siento miedo, culpa y vergüenza. Además, hace medio año, recordé que cuando tenía 10 años y cargué a mi hermanita en mi piernas (que estaba como de un mes), sentí un estímulo placentero en mi zona íntima por el contacto. Cuando esta imagen vino a mí (tampoco fue clara, como mis otros recuerdos) sentí culpa, pero no escaló a más porque entendí que fue una reacción física y nada más. Pero luego no podía dejar de pensar en ello y me cuestionaba si había prologando o intensificado el contacto y sentí muchísima culpa, asco y vergüenza. Fue tan fuerte, que tuve un episodio de TOC y siento que aún no he podido salir de ahí, porque ahora me inundan las dudas sobre lo sucedido con mi prima.