Sobrevivir a la agresión sexual y la corrupción pública.

En 2021 fui estrangulada, agredida sexualmente, acosada y abusada sexualmente por una persona prominente con formación en trauma. En 2019, seis meses antes de la pandemia, me mudé al otro lado del país con mis dos hijos y nuestras mascotas a un lugar que nunca habíamos visitado y donde no conocíamos a nadie. Nos habíamos mudado para escapar de la pobreza, el acoso y la violencia doméstica. Inscribí a mis hijos en actividades extracurriculares y entablé amistad con algunos padres. Debido a mi trayectoria profesional, algunos padres me sugirieron que conociera a uno de ellos, una persona influyente en mi mismo sector. Me dijeron que era muy amable y que sería una buena manera de abrirme camino. Intenté conocerlo, pero parecía demasiado ocupado o desinteresado, así que lo dejé pasar. Entonces, durante la pandemia, mientras todos estábamos aislados, empezó a acosarme agresivamente… seis meses después de mi mudanza. Me sentía sola, asustada y pobre. De repente, empezó a coquetear conmigo en línea, diciéndome que era un soplo de aire fresco, lo increíble que era, ofreciéndose a comprarme comida a mí y a mis hijos, e insinuando oportunidades laborales. Se estaba pasando de la raya y empecé a darme cuenta, así que me distancié y, en un momento dado, lo eliminé de mis amigos en Facebook. Un par de meses después, lo vi pasar por delante de mi casa mientras daba un paseo. Le dije que vivía allí, y me respondió que ya lo sabía. Esa noche me envió una solicitud de amistad, y de alguna manera me convencí de que estaba siendo demasiado dura con él y que merecía el beneficio de la duda. Sinceramente, empecé a anhelar su atención y la perspectiva de tener un amigo, especialmente uno que pareciera genuinamente interesado en ayudarme. A partir de ahí, su comportamiento fue muy irregular durante todo el 2020. Me colmaba de atención por mensaje de texto, mensajes directos, correo electrónico y redes sociales, y luego, de repente, desaparecía sin dejar rastro. Lo eliminaba de mis contactos y lo bloqueaba, seguía adelante, y entonces él aparecía donde yo estaba o se ponía en contacto conmigo por otros medios. Finalmente, en 2021, después de que ambos nos vacunamos, hicimos planes para que yo fuera a su casa, tomáramos margaritas y tuviéramos relaciones sexuales. Cuando estábamos en su cocina preparando margaritas, me vertió un montón en la garganta (en broma y, en ese momento, con mi consentimiento). Dejó el termo, se abalanzó sobre mí, me agredió físicamente y luego me estranguló. Pensé que iba a morir, y entonces comprendí a qué se refieren las personas cuando dicen que su vida pasó ante sus ojos. No sé si la agresión física duró segundos o minutos, pero de repente dejó de agredirme, me acorraló contra la pared y empezó a besarme y a decirme que "yo enciendo su fuego". Para entonces, estaba literalmente borracha, en estado de shock, aturdida y confundida. Dejó de besarme y me preguntó si quería subir o ver la tele. Le dije que subiera. Tenía miedo, y en ese momento no sabía qué iba a hacer a continuación, y solo quería salir de allí sana y salva, así que subí con él. Cuando llegamos arriba, me arrancó un mechón de pelo. Cuando subimos... De vuelta abajo, me dijo: “Quiero mostrarte algo que significa mucho para mí”. Era un premio que había recibido de una coalición contra la violencia doméstica por su trabajo en la reautorización de la ley contra la violencia hacia las mujeres. Luego se rió y dijo: “Pero me gusta estrangular y abofetear a las mujeres, pero todo es consensuado, ¿verdad?”. También me dijo que hacía este trabajo para no sentirse como una mierda. Me llevó a casa y, al día siguiente, mi hija me señaló que tenía moretones por todo el cuerpo y una marca de mordisco en la espalda. Creo que todavía estaba en shock porque no me había dado cuenta de nada hasta que ella me lo señaló, e incluso entonces, no lo asimilé del todo. Me envió un mensaje de texto con una foto suya de vacaciones con una margarita. Dijo que era la segunda mejor margarita que había probado en su vida. Le dije que no creía que debiéramos tener más contacto porque tenía miedo de que me hiciera daño. Entonces me envió dinero a través de PayPal con una nota que decía: “Gracias por ser una amigo. ” Necesitaba dinero desesperadamente, así que decidí seguir hablando con él. Me enfermé gravemente con una infección respiratoria superior varios días después de la agresión. Regresó de vacaciones y me trajo sopa y comida para mis hijos de un restaurante chino. Empezó a ser muy amable de nuevo y a decirme que sentía algo por mí, y empecé a dudar de mí misma, y por alguna razón, de repente pensé que estaba enamorada de él. Aproximadamente un mes después me recogió y me llevó a su casa. Todo lo que sé es que me desmayé, y él me despertó por la mañana y me llevó a casa. No recuerdo nada más de esa noche. Ese día, le envié un mensaje de texto diciéndole que sentía como si me hubiera atropellado un camión, y que sentía que me había pasado algo malo y no sabía por qué. El mes siguiente, me ignoró. Luego, el mes siguiente, vino a mi casa y empezamos a tener sexo consensuado, pero se convirtió en otra agresión y me sodomizó brutalmente con mi propio juguete. Volví a bloquearlo y desbloquearlo, y creo que tuve un episodio psicótico. Tras la primera agresión, tuve una crisis o síndrome de Estocolmo o algo parecido. Me envió dinero un par de veces más y me consiguió un curso de verano en línea con la promesa de ayudarme a conseguir un buen trabajo y oportunidades para conocer gente y establecer contactos. Nos comunicábamos por mensaje de texto, teléfono, correo electrónico y redes sociales, pero yo no salía de casa salvo para ir a un bar del barrio. Siempre estaba sola en mi habitación, me recluí y empecé a caer en un estado catatónico. También me costaba mucho hablar; me dolía, como si tuviera un puño en la garganta. Seis meses después, me convertí en clienta de un centro de ayuda para víctimas de agresión sexual. Me estaba ayudando mucho y, al cabo de un tiempo, pensé que estaba lista para buscar trabajo. Me pusieron en la lista negra. En las entrevistas de trabajo me trataban raro y decían cosas extrañas, como mensajes subliminales. Me di por vencida y empecé a repartir comida a domicilio. Cuando le dije a mi defensora en noviembre que estaba lista para presentar una denuncia policial contra él (para entonces llevaba siendo clienta unos nueve meses). De repente, empecé a recibir un montón de ofertas de trabajo y entrevistas muy atractivas. Le dije a mi defensora que había cambiado de opinión sobre denunciar porque temía que afectara mi carrera. Conseguí un trabajo como coordinadora de un programa contra la trata de personas, pero enseguida mis nuevos compañeros empezaron a tratarme de forma extraña y a contarme historias de clientes locales y sus casos, casi idénticos a lo que me había pasado, pero todas terminaban con ellos diciendo que nadie les creía, o que otras personas tenían información comprometedora sobre las víctimas que las humillaría. Decían muchas otras cosas raras que eran como mensajes subliminales. Empecé a sentirme insegura y le dije a mi defensora que había cambiado de opinión otra vez y que quería denunciarlo. Un día después, la nueva novia/colega de mi agresor (que también es muy prominente e influyente) pidió reunirse conmigo y con mi jefe. Intuí que me iban a tender una emboscada, así que, presa del pánico, le conté las agresiones a mi nuevo jefe, y ella me aseguró que esta mujer era muy profesional y discreta y que no haría eso. Cuando fui a la sala de reuniones, su novia me dijo... Me dijo que grabaría la conversación. Le dio a entender a mi jefe que la estaba acosando y que había advertido a la comunidad sobre mí. Nunca había conocido a esta mujer ni intentado contactarla de ninguna manera, y no sentía nada positivo ni negativo hacia ella. Cuando mi jefe le pidió contexto, la mujer dijo que no podía decirlo porque había una investigación en curso sobre mí y que mi jefe se enteraría de más con el tiempo. Dijo que recibió una llamada en noviembre (cuando le dije por primera vez a mi defensora que quería denunciar) y que le dijeron que yo era una amenaza para su seguridad y bienestar, y que eso era todo lo que podía decir por ahora. Entonces sospeché que alguien del centro de ayuda para víctimas de agresión sexual les había avisado de que iba a ir a la policía... en ambas ocasiones. Descubrí que muchos de mis colegas, incluido mi jefe, eran amigos de ella, y algunos me informaron de que estaba enviando mensajes de texto a la gente para obtener información sobre mí, como si tenía un perfil de Facebook, mi agenda del día, con quién me iba a reunir, adónde iba, etc. Empecé a... Me sentía tan insegura que renuncié menos de dos meses después de empezar a trabajar allí. Sin embargo, también reenvié varios correos electrónicos de mi trabajo que incluían estos detalles sobre el acoso. Mi antigua jefa me envió un correo electrónico acusándome de "hackear su sistema informático y suplantar la identidad de una empleada de la organización" y que me procesaría con todo el peso de la ley. Ignoré su correo electrónico. Terminé mi relación con mi terapeuta y defensora del centro de ayuda para víctimas de agresión sexual y les pregunté si habían estado filtrando información sobre mí. Tanto mi terapeuta como mi defensora negaron haber violado mi confidencialidad. La directora ejecutiva también lo negó. Volví a aislarme durante dos años más y conseguí una nueva terapeuta. Cuando estuve lista para volver al trabajo en 2025, descubrí que me habían incluido en una lista negra total y que esta mujer había estado por toda la comunidad diciendo a la gente que la estaba acosando y que tenía una orden de alejamiento contra mí. Ninguna de las dos cosas era cierta. Empecé a hablar públicamente sobre todo para intentar defenderme. En la primavera de En 2025, recibí una carta de cese y desistimiento de un abogado amigo de ellos. Continué hablando con cualquiera en la comunidad que quisiera escuchar. En marzo de 2026, me notificaron una orden de protección personal de emergencia contra el acoso y el hostigamiento que ella había obtenido con la ayuda del centro de ayuda para agresiones sexuales. Nunca intenté contactarla, incluso después de todo lo que había hecho. En su declaración jurada, afirma que en noviembre de 2023, la directora ejecutiva del centro de ayuda para agresiones sexuales la llamó con un supuesto deber de advertirle y dijo que yo había amenazado a la mujer, lo cual era completamente falso. Se suponía que tendría una audiencia dentro de 10 días, y me sentí aliviada de poder ir a la sala del tribunal y contar mi versión de la historia. Descubrí que ella tenía una relación amistosa con el magistrado que le otorgó la orden en medio de la noche. El caso fue entregado a otro magistrado que también estaba conectado con ellos. Nunca he tenido una audiencia. La orden de 10 días sigue vigente y Su abogada ha presentado 7 aplazamientos en los últimos 5 o 6 meses, y todos han sido concedidos. Nunca he tenido problemas con la ley, no hay informes policiales presentados en mi contra, nunca hubo una investigación sobre mí, nunca he tenido un altercado con esta mujer, a menos que cuente cuando vino a mi trabajo, pero incluso entonces me mantuve serena y profesional. Nunca la he amenazado. La traición del centro de ayuda para agresiones sexuales me hizo sentir como si estuviera siendo agredida de nuevo. Esta mujer me ha estado acosando y hostigando durante 3 años. Intenté quitarme la vida hace 2 años, y ella obtuvo esa información sobre mí y se la contó a todo el mundo, recibí correo anónimo sobre mi nuevo esposo, y en su declaración jurada describe cómo ha hecho que la gente me tome fotos, que tiene gente mirando mis redes sociales y reportándole, gente que ha fingido querer ser mi amiga solo para descubrir que son amigas de ella, que ha hablado con la policía sobre mí, su amiga en la fiscalía, "su amiga abogada que me envió la orden de cese y Desistió y dijo que había una investigación sobre mí en la orden de cese y desistimiento ahora trabaja para la oficina del fiscal como fiscal adjunta, ha hecho que la gente me envíe mensajes y me diga que un detective quiere hablar conmigo, etc. etc. Ha sido tan doloroso ser tratada como una criminal, ser difamada y no creída, y traicionada por las mismas personas que dicen creer a los sobrevivientes y ser un recurso para las víctimas. Me siento como basura. Siento que no importo. Tengo miedo de salir de mi casa sin mi esposo, no me atrevo a confiar en nadie por miedo a que sean infiltrados. Me siento totalmente silenciada, aislada e insegura. Necesito un grupo de apoyo para sobrevivientes en línea al que pueda asistir para poder sanar. Todo lo que digo y hago parece volver a ella. He desarrollado tantos problemas de salud en los últimos años, y nunca puedo dormir, concentrarme, y a veces apenas puedo funcionar. Siento que me he perdido a mí misma, como una sombra de lo que fui. Intenté seguir adelante y sanar, pero simplemente no me lo permiten. Sucede. Me siento como si estuviera bajo arresto domiciliario. He sufrido muchísimos más casos de acoso, pero es demasiado para contarlos. Solo quiero que me crean. Quiero que me escuchen. Quiero que me reconozcan. Quiero que me apoyen y defiendan, pero aparte de mi esposo e hijos, estoy completamente sola. Cuento con el apoyo de mis amigos en mi ciudad natal, al otro lado del país, pero no me parece suficiente, aunque lo agradezco. Solo quiero recuperar mi vida.